দুলাভাই মারা যাওয়ার সাতদিন পর আপা এসে বাপের বাড়ি উঠলো। আপাকে দেখে মা মুখ কালো করে ফেললেন। অস্বস্তি নিয়ে বললেন, " এখন থেকে এখানেই থাকবি? সবকিছু গুছিয়ে নিয়ে চলে এসেছিস নাকি? ও বাড়িতে আর যাবি না?" দুলাভাইয়ের সাথে আপার সম্পর্ক কোনো কালেই ভালো ছিল না। দুলাভাই খুব রসিক মানুষ ছিলেন। আমোদপ্রিয়। রাস্তাঘাটে মহিলা দেখলে আগ বাড়িয়ে কথা বলতেন। কথাগুলো অবশ্য খুব সাধারণ। যাকে খুশি বলা চলে। হরেক রকমের মানুষের সাথে...